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La reconstrucción de la identidad colectiva del
Uruguay tras las violaciones de los derechos humanos
por la Dictadura militar
Luis Roniger | Mario Sznajder 
Toda comunidad humana se piensa a sí misma en términos de identidad
colectiva. El proceso de reconstrucción de identidades es fundamental tras haber
sufrido experiencias traumáticas a nivel colectivo y personal, como las que
atravesó Uruguay durante la dictadura militar. Este artículo analiza cómo, tras el
retorno de la democracia, la sociedad y la clase política uruguayas afrontaron la
herencia del período militar y su legado de violaciones de derechos humanos, con
la imagen civilista estructurada en su visión de la nación como telón de fondo.
Every human community thinks of itself in terms of collective identity. The process
of identity formation and reconstruction is a fundamental one, particularly after
collective and personal traumas are experienced, as was the case of Uruguay
under military dictatorship. This article analyses the ways in which, after re-
democratization, the political class and social sectors confronted the experience of
the military interregnum and its legacy of human rights violations, reshaping the
visions of civility at the core of their collective identity. n un trabajo sobre la dictadura militar, Carlos Demasi cita a Wilson FerreiraAldunate quien, en plena campaña electoral desde el exilio, afirmaba en la Cámarade Diputados del Ecuador en 1983:Es por eso que pasamos a ser un país muy auténtico, muy país, y no por la influenciade una raza común, en sentido genético, no por consecuencia de la geografía, sinoporque constituimos una comunidad espiritual. Consiste en el culto de algunas cosas:
igualdad ante la ley, carácter representativo de los órganos de gobierno, elecciónperiódica de los gobernantes, supeditación de toda autoridad o centro de poder algobierno civil, rígida observancia de un sistema de garantías de la libertad, de lalibertad política y de la libertad individual [...] Entre nosotros, cuando se atenta contrala sobrevivencia de estos valores espirituales se está poniendo en riesgo la existenciamisma del país, que es eso, y si no, no es un país [1] .Sin lugar a dudas, Ferreira Aldunate estaba planteando en plena transición a lademocracia un proyecto político, pero al hacerlo retomaba principios básicos deidentidad que muchos de sus conciudadanos estarían dispuestos a compartir, más alláde tal o cual posición partidaria o compromiso político. Es en términos de identidadcolectiva como, en efecto, toda comunidad humana se piensa a sí misma. Más aún, talproceso de reconstrucción de la identidad colectiva es fundamental, especialmente trashaber sufrido experiencias traumáticas a nivel colectivo, como la que atravesó Uruguaydurante la dictadura militar.Este artículo analiza cómo, tras el retorno de la democracia, la sociedad y la clasepolítica uruguayas afrontaron la herencia del interregnum militar y su legado deviolaciones de derechos humanos, con la imagen y visión civilistas estructuradas comofundamento de la nación como telón de fondo [2] .  
Civilismo y autoimagen sacudidaLas identidades colectivas de Uruguay fueron estructuradas, en mayor medida aún queen otras naciones de Hispanoamérica, a través del Estado. La Banda Oriental delUruguay logra su independencia política en 1828, en un contexto marcado por lasprioridades internacionales británicas y la rivalidad brasilera-rioplatense. Una vezcreado, el Estado Uruguayo se esforzó por consolidar la nación, en un proceso que, enla terminología de Benedict Anderson, puede definirse como la configuración de una"comunidad imaginada," vale decir, pensada por muchos como compartida [3] . Esdecir, las identidades colectivas de Uruguay fueron estructuradas como parte ycorrelato del proceso de consolidación del Estado, sin semejanza alguna con losprocesos de identidades étnicas que evolucionan hacia configuraciones nacionales,descritos entre otros por Anthony Smith o Rogers Brubaker [4].
A tenor de su composición étnica o su fisonomía socioeconómica, Uruguay no sediferenció del formato de las regiones vecinas del Río de la Plata o de Río Grande doSul, en la zona meridional de Brasil. Fue sólo en forma progresiva como las identidadescolectivas se formaron de manera idiosincrática en Uruguay. Su configuración habíatenido lugar al socaire de violentas luchas civiles, al final de las cuales se estableció uncódigo civilista, y no siguiendo pautas de prelación; en torno a los principios del ordenpolítico surgido tras las contiendas del siglo XIX y de las virtudes republicanas de laciudadanía, y no a raíz de rasgos primigenios, como la sangre o el origen [5].El pequeño tamaño del país y los condicionamientos de su emplazamiento geopolíticoentre Brasil y las provincias argentinas determinaron su ubicación y su orientación enla arena internacional, principalmente en Occidente. Sin embargo, estos factoresgeopolíticos propiciaron la adquisición por parte de sus élites de cierto grado dereflexividad que las incentivó a definir la singularidad del país en relación a los colososvecinos ubicados al sur y al norte. Esta singularidad hubo de ser definida en términosde instituciones conformadas en forma consciente y voluntaria, así como de sus logros.La propensión de las élites uruguayas a actuar en forma consciente en el contextogeopolítico, habida cuenta de la debilidad básica del país en relación a Brasil y a laArgentina, imprimió al desarrollo de Uruguay una trayectoria singular.  De manerasucinta cabría afirmar que Uruguay terminó adquiriendo un conjunto particular decaracterísticas, con las cuales el país ha sido identificado en las mentes de susciudadanos y de los estudiosos. Son las siguientes: ante todo, un patrón pragmático degobernabilidad, que incorporó tanto a las élites rurales de caudillos como a las élitesurbanas de doctores en el marco de los partidos políticos gobernantes establecidosdespués de las guerras civiles del siglo XIX; vale decir, la elaboración de formasinstitucionales para el logro de un consenso entre las élites. Ello se consiguió gracias ala institución de procedimientos políticos de resolución consensual de los conflictos,que disminuyeron las tendencias a la polarización y borraron ciertas diferenciasideológicas entre los principales partidos políticos. A eso se sumó un sistema políticocompartido por las fuerzas políticas de la mayoría y de la minoría, que mantuvieron, apartir del siglo XX, la normativa civilista elaborada por José Batlle y Ordóñez einculcaron los valores de la ciudadanía, el republicanismo y el sentido cívico en lapoblación. Las coordenadas político-administrativas se sustentaron en un modeloeconómico agro-exportador, ligado a un mercado financiero abierto, que permitió
sostener el formato institucional del Uruguay por décadas y suministró los recursospara el crecimiento de una burocracia de Estado y el financiamiento de un sistema deasistencia social. Uruguay basó su imagen de Suiza de las Américas sobre tales principios [6] . Tal imagense vio favorecida por el mantenimiento de la estabilidad política, el respeto progresivode procedimientos democráticos formales, el crecimiento de los mercados financierosy económicos y el desarrollo progresivo de una amplia clase urbana [7] .Un siglo de gobiernos civiles más o menos ininterrumpidos reforzaron esta imagen,que se vio socavada sólo con el deterioro social y la interrupción política de los años60 y 70 del pasado siglo, que trajeron consigo el control militar a partir de junio de1973 hasta marzo de 1985. Durante este período se produjeron detenciones masivas,llevadas a cabo de manera descubierta en la mayoría de las ocasiones. Miles deciudadanos sufrieron largos períodos de encarcelamiento. Se aplicó la tortura, aunqueen forma más controlada que en la vecina Argentina. Y se asesinaron opositores,aunque en menor número que en los países limítrofes; y, sobre todo, la represión secentró en víctimas claramente apuntadas por su activismo político y su trayectoriapersonal [8] .  En comparación con lo sucedido en Argentina, Chile, Brasil y Paraguay, larepresión produjo en Uruguay menos víctimas mortales, si bien su impacto fue tanhondo o más que en las sociedades vecinas. En la tradición civilista del Uruguay, el uso de la violencia de Estado era un fenómenoextremadamente inusual. Como tal, conmocionó a los uruguayos no sólo de manerapuntual, sino en forma aún más profunda, al haber puesto en duda la auto-imagen delpaís. Tras la restauración de la democracia, los uruguayos no tenían otra alternativa,según los términos de su cultura política, que afrontar el legado de las violaciones delos derechos humanos e intentar explicarlas, o bien "normalizarlas" discursiva ypolíticamente dentro de la trayectoria colectiva de su nación. 
El legado de las violaciones de los derechos humanos y la redemocratizaciónEl gobierno democrático instituido en Uruguay en 1985 tuvo que enfrentarse con ellegado de las violaciones de los derechos humanos, cometidas bajo el gobierno
autoritario. Al mismo tiempo, las nuevas autoridades electas estaban obligadas adefinir las vías de acción que les permitieran consolidar la democracia frente a unasfuerzas armadas que habían devuelto el poder formal, pero que conservaban unaposición de poder efectivo. Esta situación era típica de transiciones democráticasconducidas por los altos mandos militares desde una posición de fuerza relativa, comoen Chile, y no de debilidad, como era el caso de la Argentina.A pesar de las diferencias entre los países del Cono Sur, la sociedad uruguaya y elsistema político debían hacer frente a problemas serios relativos a la experiencia delas violaciones de los derechos humanos en la agenda de la transición, de manerasimilar a los otros países que emergían de períodos de represión autoritaria. El marcopolítico de la transición a la democracia y las limitaciones impuestas por las amenazaspotenciales a los regímenes redemocratizados condicionaron la posibilidad de tratarde una manera unívoca el legado de las violaciones de los derechos humanos desdeuna perspectiva legal, política, e institucional. Es decir, la nueva democracia no podíaignorar el tema, pero tampoco podía afrontarlo eficiente y comprensivamente sinponer en peligro el sistema democrático recién restaurado. Por consiguiente, lasexpectativas de amplios sectores de la población de ser testigos de  una solución de"justicia" fueron modificadas por el contexto pragmático de la conveniencia política.Uruguay, al igual que Argentina y Chile, no podía por tanto más que intentar evitar elpotencial de crisis implicado en el tratamiento parcial del nefasto legado de lasviolaciones de los derechos humanos. La singularidad del caso uruguayo quedó clara cuando, después del intento de la clasepolítica de cerrar el tema por intermedio de legislación, la sociedad civil reaccionó conmovilizaciones masivas. En diciembre de 1986, el parlamento aprobó una Ley deCaducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, que concedió inmunidad a losmiembros de las fuerzas militares y de la policía responsables del asesinato, la torturay la desaparición de presos políticos durante la dictadura [9] . La constituciónuruguaya de 1967 concede a los ciudadanos el derecho a exigir un referéndum paraanular una ley si el 25 por ciento del electorado así lo decide [10] . De esta manera,quienes se opusieron a conceder inpunidad a los autores de las violaciones de losderechos humanos pudieron movilizarse para recolectar las firmas necesarias, ysolicitar así un referéndum contra la amnistía. Junto con la reunión de firmas, tuvieronlugar movilizaciones masivas, que permitieron una participación sin precedentes de
los ciudadanos en el debate y la evaluación de los pros y los contras de las varias líneasde acción posibles. El  referéndum se celebró el 16 de abril de 1989, y las fuerzas contrarias a la Ley deCaducidad perdieron. El presidente Julio María Sanguinetti describió este resultadocomo el paso final en la transición a la democracia [11] . En tal sentido, la visión de queel referéndum funcionó como sello del problema del legado de las violaciones de losderechos humanos, desde un punto de vista político y legal, se ha generalizado. Porotra parte, el hecho de que la amplia movilización de la sociedad civil diera ocasión adesafiar la decisión adoptada por la clase política, infundió legitimidad adicional almétodo formal de resolver disputas de orden profundo, que de otra manera seguiríanerosionando la legitimidad de las pautas legales seguidas. La movilización y derrota subsecuente del movimiento que intentó oponerse a laamnistía a favor de los autores de violaciones de los derechos humanos dejó huella enla conciencia colectiva de la sociedad uruguaya contemporánea. Ambos fueronacontecimientos cruciales gracias a los cuales la sociedad elaboró de una maneracatártica el legado del pasado y la posibilidad de moverse, bien que de manera muyincompleta, más allá de ese pasado en dirección al futuro. 
Una perspectiva analíticaLa formación de identidades colectivas implica siempre procesos de lucha y deelaboración, tanto en el plano socio-político como en el discursivo y simbólico. Nosreferimos a procesos permanentes y renovables de definición de parámetros deinclusión y exclusión, así como de definición de criterios de estructuración del acceso yla asignación de recursos, de prerrogativas a establecer entre los diversos sectores,individuos y estratos que conforman una sociedad. Al mismo tiempo, al definir unaidentidad colectiva, las sociedades definen las estructuras de la autoridad, de laresponsabilidad de quienes las lideran y de los patrones de legitimidad. Vale decir, alconstituirse en comunidad, toda sociedad humana elabora y pone en práctica ciertavisión de índole política y crea instituciones que la representen. Estos son los componentes básicos de la ciudadanía en cualquier sociedad.  En
Uruguay, estos elementos han sido el núcleo de la identidad colectiva y se hanidentificado con la civilidad como fundamento del país. La importancia de losprincipios civiles, de carácter universalista, fue crucial para la coexistencia pacífica delos diversos sectores sociales de la sociedad uruguaya debido a la carencia de otrasfuentes (vg. primordiales) de identidad. Por lo general, se da por sentado que lasdefiniciones de identidad colectiva forman parte de los patrones de legitimidad que sehan ido formando históricamente y cuya aceptación ha ido incrementándose sin cesar.Sin embargo, en épocas de crisis, toda definición, por estable que parezca, se abre a ladiscusión y debe reconfigurarse. Es en tal sentido que las épocas de crisis devienenfocos para el estudio de la formación de normas, de principios políticos básicos, y parala constitución de la esfera pública.En sus fases iniciales, el gobierno militar uruguayo trabajó en una dirección contraria alas líneas básicas de la civilidad uruguaya ignorando los patrones de legitimidad y deresolución de conflictos que se desarrollaron históricamente. Estos patrones eranesencialmente los principios democráticos, que contemplaban la resolución consensualde conflictos y tendían a evitar la violencia política. Más tarde, los militares en el poderprocuraron alcanzar legitimidad y reconstruir el consenso convocando un referéndumen 1980 para ratificar la constitución elaborada por ellos.  Tal constitución conformabaun modelo de democracia autoritaria más adaptado a la ideología de los militares queal anterior modelo político del Uruguay. Empero, el llamamiento de los gobernantes aparticipar en un referéndum siguió las líneas tradicionales de la auto-concebidacivilidad uruguaya. Surgió así una disonancia entre la forma civil del referéndum y elcontenido autoritario de la constitución propuesta por los militares.El referéndum sobre la reforma constitucional (1980) resultó desfavorable a losgobernantes, dando lugar a un rechazo claro del modelo militar. Los resultadosindicaron la voluntad de la sociedad uruguaya de retornar al anterior modelo degobierno pluralista, basado en distintos mecanismos de resolución consensual deconflictos. Los militares, que adhirieron a esa práctica constitucionalista, aceptaron losresultados, dándose así las condiciones para iniciar la transición a la democracia. El retorno a democracia obligó a la clase política y a la sociedad uruguaya en suconjunto a mirar hacia el pasado reciente, y a buscar la explicación del fracaso delmodelo de civilidad de los años 70. La introspeccion sirvió de base para debatir el
legado más estridente del período militar, la violación masiva de los derechoshumanos. La movilización de los ciudadanos en relación a la ratificación o rechazo de la Ley de Caducidad de 1986 debe analizarse como el acontecimiento crucial para la nuevaformación de la esfera pública uruguaya. Este evento forzó al Uruguay a enfrentarsecon su auto-imagen de compromiso cívico, surgida una vez concluido el períodoautoritario, así como a emprender la reformulación de la identidad colectiva y de susrelaciones con el legado democrático del pasado. En las secciones siguientes analizaremos la reconstrucción de estas imágenesexaminando los términos de los debates, los términos usados para movilizar el apoyo acada posición, y el empleo de argumentos éticos y pragmáticos respecto de lasopciones políticas abiertas. Los datos para este análisis provienen de publicaciones,análisis eruditos y entrevistas a figuras públicas. Igualmente, se citan documentosutilizados por las diversas fuerzas políticas y sociales desde diciembre de 1986, cuandose promulgó la Ley de Caducidad, hasta su ratificación en el referéndum del 16 de abrilde 1989. El análisis muestra que en Uruguay se desarrollaron varias interpretacionesdel sistema históricamente codificado. También presenta indicios del intentoreformular los códigos de legitimidad durante la crisis de 1986-1989 por parte de losmovimientos y asociaciones de la sociedad civil. Como repetidamente se ha dicho,estos movimientos intentaron desarrollar iniciativas fuera del marco de los centrosuruguayos de poder (a saber, el Estado y los partidos políticos). Lo hicieron vinculandolos términos concretos del debate a los cambios efectuados y posibles en la identidadcivilista uruguaya. 
La dinámica del proceso y los actores principalesLuego de la redemocratización, y poco después de la toma de posesión del presidenteelecto Julio María Sanguinetti, el parlamento aprobó en marzo de 1985 la Ley deAmnistía, la cual sancionaba la liberación de los presos políticos encarcelados desde el1 de enero de 1962, con excepción de quienes habían cometido homicidiosintencionales [12] .
Se prescribían tribunales de apelación que deberían examinar los casos de los presosen un plazo de 120 días, a fin de decidir si los períodos de encarcelamiento fueronjustificados o no. En los casos en los que el encarcelamiento hubiera Estado justificado,los períodos de las sentencias habrían de ser reducidos en dos tercios [13] .  Muchos consideraron que esa ley fue ideada para conceder amnistía a los presospertenecientes al Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros. El artículo 5 excluyóde la amnistía al personal militar o policial responsable de crímenes, ya fuere comoautores, coautores o cómplices de hechos crueles, degradantes e inhumanos, o de ladetención de individuos más tarde desaparecidos, y a todos aquéllos que hubierenencubierto dichas acciones. La amnistía también excluía a toda persona que, actuandoen nombre del Estado o estuviera protegida por él, hubiera cometido crímenes pormotivos políticos [14] . Respecto de las relaciones entre militares y civiles, los términosde dicha ley acabarían generando las demandas de una amnistía equivalente paracubrir las acciones de militares y policías. Al mes siguiente, la Cámara de Diputados creó dos comités parlamentarios: uno debíainvestigar el secuestro y asesinato en Buenos Aires del senador uruguayo ZelmarMichelini, miembro del Frente Amplio, así como del portavoz de la Cámara deDiputados Héctor Gutiérrez Ruiz. El otro debía investigar el secuestro y la desapariciónde más de 150 ciudadanos uruguayos, que tuvieron lugar principalmente en Argentinay Chile. Aunque el presidente Sanguinetti hubiera preferido que el poder judicialefectuara la investigación de las violaciones de los derechos humanos, en agosto de1985 la Cámara de Diputados concedió poderes especiales a sus comités deinvestigación para que indagaran acerca de los nefastos acontecimientos ocurridosentre 1973 y 1985 [15] .En octubre de 1985 el  presidente Sanguinetti y el comandante de las fuerzas armadas,el teniente general Hugo Medina, llegaron a un acuerdo por el cual los tribunalesmilitares debían citar a juicio y castigar a quienes habían cometido las peoresviolaciones de derechos humanos, al objeto de que sirviera de escarmiento. A principios de 1986, la comisión parlamentaria sobre las violaciones de los derechoshumanos entregó a la justicia una lista de cuarenta y seis casos de personal militar ypolicial implicados en violaciones de los derechos humanos. En agosto de 1986, elpresidente presentó un proyecto de ley diseñado para conceder inmunidad a los
miembros de las fuerzas armadas y de seguridad implicados en violaciones de losmismos. Tal ley habría sido equivalente a los indultos concedidos en marzo de 1985 alos Tupamaros. La reacción popular al proyecto de ley fue completamente negativa. Una manifestación masiva de más de 10.000 personas exigió su rechazo [16] . Elparlamento rechazó de hecho dicho proyecto de ley en septiembre de 1986. Wilson Ferreira Aldunate, uno de los líderes del Partido Nacional ("Blanco"), quienhabía sido víctima de la represión, denunció en enero de 1987 que las fuerzas armadashabían permitido la apertura democrática a cambio del compromiso por parte de loslíderes políticos civiles de no citar a los militares a juicio. Según Ferreira Aldunate,dicho acuerdo, llamado Pacto del Club Naval, hizo posible la transición política a lademocracia en 1984 [17].En octubre de 1986, diecinueve generales advirtieron de que la carencia de una ley deamnistía implicaba "serios riesgos" para la estabilidad y continuidad del sistemademocrático [18] .  Las fuerzas políticas se dividieron sobre este tema. El partidoBlanco, principal fuerza de la oposición, favoreció una amnistía parcial. El partidogobernante, el Colorado, era partidario de una amnistía más amplia. La coalición deizquierda, el Frente Amplio, rechazó cualquier tipo de compromiso con losresponsables de las violaciones de derechos humanos. Las fuerzas armadas indicaronque ninguno de sus miembros obedecería las citaciones judiciales que se emitieran. Finalmente, el parlamento aprobó la Ley de Caducidad, la cual tuvo el apoyo deamplios sectores de la oposición del partido Blanco, así como del partido gobernante,el Colorado. La Ley de Caducidad exoneró a los miembros de las fuerzas armadas y dela policía de los actos delictivos cometidos por motivos políticos antes del 1 de marzode 1985. La ley perdonaba las violaciones de los derechos humanos, excepto en loscasos extremos en los que se probara la existencia de un beneficio ilícito por parte delos violadores. Con dicha ley, el gobierno mantenía el derecho de investigar ladesaparición de 164 ciudadanos durante la represión, así como el destino de los hijosde desaparecidos. El senado adquirió el control sobre la promoción de los oficiales delas fuerzas armadas; el Ministerio de Defensa fue puesto a cargo de los servicios deinteligencia y se concedió al parlamento la supervisión de la academia militar [19].Hasta entonces, el proceso político uruguayo se había desarrollado de una manera
tradicional, con los políticos alcanzando acuerdos en los temas centrales en base anegociaciones efectuadas dentro de la clase política. Tradicionalmente, losmovimientos sociales de Uruguay habían sido débiles y no ejercían una influenciasignificativa en la "partidocracia" de su país [20]. A partir de diciembre de 1986, unnuevo escenario surgió en torno al legado de las violaciones de los derechos humanos.La iniciativa fue tomada por la sociedad civil, merced a la participación masiva degrandes sectores de la ciudadanía que se dedicaron a recoger firmas para imponer unreferéndum sobre la Ley de Caducidad.  
La movilización de la sociedad civilLa idea surgió de algunos Tupamaros y fue articulada y conducida por el Comité deMadres y Familiares de Personas Desaparecidas (representadas por Maria Esther Gattide Islas) conjuntamente con Matilde Rodríguez y Elisa Dellepiane, las viudas deGutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini. Muchas ONGs también se sumaron, incluyendo elServicio de Paz y Justicia (SERPAJ) [21] . Se realizaron movilizaciones masivas a fin derecolectar las firmas necesarias. Comenzada en enero de 1987, la campaña fuerealizada bajo el patrocinio de la Comisión Nacional Pro-Referéndum (conocido comoCNP), dirigió por Gatti, Rodríguez, y Dellepiane [22] . Después de un entusiasta período inicial de tres meses, durante el cual se logróalcanzar un número de 305.000 firmas, se elaboró una estrategia gradual, consistenteen visitas a domicilio y reuniones populares en áreas urbanas y rurales [23] .  El 17 dediciembre de 1987, el CNP presentó un total de 634.792 firmas a la Corte Electoral[24] . Ese número superaba con creces las 555.701 firmas requeridas para convocar elreferéndum [25] . Sobrevino entonces un prolongado periodo de verificación de firmas.Los promotores del referéndum acusaron a la Corte Electoral de intentar descalificarmillares de firmas con el propósito de invalidar la iniciativa. Los medios decomunicación difundieron en forma dramática hechos tales como el castigodisciplinario a aquellos miembros de las fuerzas armadas y de la policía que habíanfirmado la petición. El 28 de noviembre de 1988 se concluyó la verificación;  sevalidaron 529.110 firmas y 4.591 huellas digitales. Otras 36.834 firmas fueronsuspendidas hasta que los ciudadanos en cuestión se presentaran ante tribunales a finde confirmar la identificación [26] . Lentamente se logró su identificación y
presentación ante la Corte, lográndose reunir el número de firmas requeridas,aprobadas el 19 de diciembre de 1988 [27] . Se convocó pues el referéndum, que fue llevado a cabo el 16 de abril de 1989. El índicede participación fue del 84,78% del censo electoral. Los votantes ratificaron la Ley deCaducidad por el 56,65% frente al 43,34%. En Montevideo, el principal centro urbanodel país, un 56,60% de los votantes rechazó la Ley [28] .El  presidente describió los resultados del referéndum como el paso final o conclusiónde la transición a la democracia, remarcando así en forma no intencional la centralidaddel tema de las violaciones derechos humanos en la agenda política del Uruguayredemocratizado [29] . Muchos comparten la opinión de que el referéndum selló elproblema desde el punto de vista político y legal. Por otra parte, el hecho de que lasociedad civil se haya movilizado extensamente y haya tenido la ocasión de desafiar ladecisión de la clase política ha dado legitimidad adicional a la resolución. Aun si se acepta tal visión, se deberá reconocer que mientras que el referéndumabordó el tema de las violaciones de derechos humanos a nivel legal y político, quedanotros aspectos de tal legado del autoritarismo todavía por resolver: aspectos tantopsicológicos como culturales, educativos tanto como de formación de la memoriacolectiva, cuyo impacto es fundamental en el medio y largo plazo. Por ejemplo, encomparación con los países vecinos, el número de desaparecidos uruguayos esrelativamente pequeño. No obstante, sus familias siguen demandando el derecho aconocer su destino [30] . Así mismo, a medida que se agudizaba la posterior crisissocioeconómica, los aspectos irresueltos del tratamiento de las violaciones dederechos humanos generaban nuevas movilizaciones políticas. El eco de las crisis delos derechos humanos en Argentina y otros países latinoamericanos, y los problemassocioeconómicos que afectaron al Uruguay redemocratizado, crearon el potencial paraque los derechos humanos tomaran nuevamente un lugar central en el discursopolítico. El tema se abrió de nuevo en Uruguay cuando uno de los niños secuestradosjunto con sus padres durante la represión fue identificado y reclamado por su tíoabuelo, el líder sindicalísta José D'Elia [31] . Una vez más, el tema saltó a la palestra afinales de abril de 1995, cuando el capitán de marina Adolfo Scilingo confesópúblicamente su participación en los vuelos que transportaron a víctimas de larepresión militar argentina al océano, que fueron lanzadas desde el aire luego de haber
sido sedadas. A principios de mayo de 1996, el capitán de Fusileros Navales JorgeNéstor Tróccoli, entonces ya estudiante de antropología, reconoció que a pesar de nohaber participado de persona en los peores actos de tortura y asesinato, él habíaluchado en una guerra en la que las fuerzas armadas torturaron, hicieron desaparecery asesinaron a sus enemigos. Las revelaciones de Scilingo, Tróccoli y otros sirvieron de catalizador de la demanda derenovar en Uruguay las investigaciones sobre el destino de compatriotasdesaparecidos en la Argentina. Atención especial fue dada a los casos de los niños quedesaparecieron luego de que sus padres fueran muertos por el aparato represivo de losgobiernos militares del Cono Sur. Asimismo, en 1996, Rafael Michelini, hijo del senadorfrenteamplista y anterior candidato presidencial Zelmar Michelini, asesinado porpersonal de seguridad de Uruguay en Buenos Aires en 1976, exigió que el comandanteen jefe de las fuerzas armadas, General Curutchet, siguiera el ejemplo de su hómologoargentino, General Balza, el cual reconoció el papel de las fuerzas armadas en larepresión y violación de los derechos humanos. Curutchet rechazó la sugerencia sobrela base de que tal actitud crearía expectativas falsas y serviría sólo para reabrir una vezmás las heridas del pasado. Las fuerzas armadas continuaron conmemorando el Día delos Caídos en la Defensa de las Instituciones, anteriormente conocido como el Día deConmemoración de los Caídos en la Lucha contra la Subversión. Una marcha masiva enhomenaje a los civiles desaparecidos -la conocida como la Marcha por la Verdad,Memoria y Nunca Más-  fue organizada el 20 de mayo 1996, en el vigésimo aniversariodel asesinato de Michelini y Gutiérrez Ruiz. Rafael Michelini inició la marcha, la cual fueapoyada por varios políticos, organizaciones sindicalístas, religiosas y sociales, gruposde derechos humanos, familiares de desaparecidos y víctimas de la represión militar.La marcha fue planeada sin discursos. En el parlamento uruguayo, donde se efectuó unacto paralelo en  honor a la memoria de Michelini y de Gutiérrez Ruiz, los políticos seabstuvieron de mencionar la implicación de las fuerzas armadas en el asesinato deambos personajes públicos. Las conmemoraciones se caracterizaron por el silencio.Ese silencio, que dominó la marcha y el acto parlamentario, fue reflejo del acuerdotácito entre las fuerzas políticas hegemónicas y los militares de no abrir nuevamente eldebate cerrado en el referéndum de 1989. Sin embargo, el tema continúa saltando devez cuando a la esfera pública uruguaya [32] . 
Los términos del debatePara comprender la dinámica discursiva de reconstitución de la identidad civilista trasla democratización debemos analizar más en profundidad los términos del debate quese llevó a cabo durante la campaña de recolección de firmas y la subsiguiente campañaen torno al referéndum sobre la Ley de Caducidad.Las fuerzas interesadas en convocar el referéndum intentaron proyectar una imagende redes autónomas y pluralistas, surgidas del entorno de la sociedad civil y sinconexiones directas con los partidos tradicionales, aunque recibieran el apoyoindividual de algunas figuras políticas. En su apelación al público para que sumara sufirma a la petición, afirmaban que la misma no implicaba un compromiso acerca decómo votar en el mismo, una vez se aprobara su realización. Por el contrario,destacaban que la petición fue diseñada para permitir que fuera el pueblo y no la clasepolítica quien decidiera cómo proceder.El lema de la campaña reflejaba tal énfasis en la soberanía popular: "Yo firmo (yo firmocon alegría) para que el pueblo decida". El CNP se presentó como un grupo integradopor ciudadanos uruguayos "inspirados por los principios básicos de nuestranacionalidad: libertad, democracia, justicia y coexistencia pacífica." La ley deCaducidad fue caracterizada como antitética a "las más puras tradiciones de la nación,"las tradiciones arraigadas en las acciones de Artigas y otros padres fundadores delpaís. Fue descrita como un insulto a los ideales democráticos del pueblo uruguayo,para quien la justicia y la igualdad ante la ley son fundamentales.  También fue vistacomo una contradicción directa con los principios legales reconocidos universalmente.La reacción ante la ley fue presentada como "una protesta espontánea, popular". Seinsistió en el hecho de que la movilización fue motivada por la "libre conciencia cívica"de los uruguayos [33] . El referéndum fue pensado como parte de un proceso re-fundacional que serviría para superar el miedo y aprender nuevamente, luego delinterregno militar, a confiar en la capacidad del pueblo para tomar decisiones [34] . El mensaje de quienes condujeron la campaña abarcó los siguientes asuntos: ética,verdad y justicia; esperanza, felicidad y vida; la reafirmación de los valores básicos dela sociedad y la regeneración social desde abajo. Estos temas fueron acentuadosdurante el largo proceso de movilización popular. Los acontecimientos organizativos
incluyeron reuniones musicales y alimenticias a nivel de comunidades locales, y visitaspuerta a puerta. En todo caso, dichas reuniones retrajeron de la memoria colectivaformas populares de organización [35] . En fases posteriores de la campaña se sintiócierta tensión, cuando se hizo evidente la necesidad de organizarse de acuerdo conpautas coordinadas y directrices. Esta tendencia centralista fue resentida por losactivistas de base [36] . En el debate sobre la Ley de Caducidad, antes y después de larecolección de firmas, surgieron varios asuntos como centrales tanto para quienespropiciaban la derogación o anulación de la ley, como para quienes deseaban que la leypermaneciera vigente al objeto de cerrar así un oscuro capítulo de la historia nacional[37] . Sin embargo, los partidarios de la Ley y los opositores trataron tales asuntoscentrales desde perspectivas opuestas. En primer lugar, ambos bandos destacaron por igual su deseo de fortalecer lademocracia. Pero los activistas del "voto amarillo" sostenían que los ciudadanosresponsables contribuirían a consolidar la democracia al mantener el espinoso asuntode las violaciones de los derechos humanos fuera de la agenda política. Los partidariosdel  "voto verde", por su parte, destacaban que sólo un reconocimiento directo y untratamiento efectivo del asunto servirían de base para el logro de una democraciacompleta. En segundo lugar, ambos bandos reconocían la necesidad de evitar un retorno a ladictadura. Los partidarios del Voto Amarillo concedieron prioridad al realismo político,es decir, destacaron que cualquier tentativa de juzgar a miembros de las fuerzasarmadas por violaciones de los derechos humanos incitaría a la intervención militar.Los partidarios del Voto Verde declararon que sólamente manteniendo la primacía dela ley ante consideraciones de contingencia política imposibilitarían la vuelta de ungobierno militar de facto. El tercer asunto lo constituía la necesidad de apoyar la justicia y la igualdad ante laley. Para los partidarios de la Ley de Caducidad, esto implicó dar a los miembros de lasfuerzas armadas el mismo tratamiento que se dio a los Tupamaros en marzo de 1985[38] . Los opositores de la Ley de Caducidad vieron esto como un falso argumento deigualdad. Sostenían  que los miembros implicados de las fuerzas de seguridad habíanactuado mucho más allá de lo que era necesario para  asegurar la estabilidad política.Por otra parte, los activistas políticos que fueron detenidos, encarcelados y liberados
después de la amnistía de 1985 habían sufrido ya el encarcelamiento, la pérdida delibertad y la tortura, mientras que bajo la Ley de Caducidad los miembros castrensesimplicados ni siquiera fueron llevados a juicio.  Los partidarios del Voto Verde aducíanque, al concederles inmunidad en base a consideraciones pragmáticas, se profanaría elprincipio de la igualdad ante la ley. Dicho principio, por el contrario, saldría reforzadollevando ante la justicia a los implicados en graves violaciones de derechos humanos. En cuarto lugar, ambas partes compartieron la voluntad de avanzar hacia el futuro. Laprioridad del Voto Amarillo era borrar los rastros de la disensión y violencia pasadapara evitar entrar en una nueva etapa de inestabilidad [39] . Para los partidarios delVoto Verde, la evaluación comprensiva del pasado era condición indispensable paradejar el pasado atrás.En quinto lugar, la necesidad de reforzar y definir el papel de los profesionales de lasfuerzas armadas también fue compartida por ambos sectores.  Los partidarios del VotoAmarillo afirmaban que la nueva apertura del tema afectaría la posición institucionalde las fuerzas armadas. Los partidarios del Voto Verde indicaban que había unanecesidad de limpiar la imagen de las fuerzas armadas asignando responsabilidadindividual por las violaciones de los derechos humanos y castigando a dichosindividuos apropiadamente. Cualquier intento de ignorar dichas acciones mancharía laimagen de la entera institución. El debilitamiento de una consolidación pacífica de la democracia y de la erosión de laconfianza institucional eran temas importantes en las discusiones planteadas por lospartidarios de la Ley de Caducidad. Sanguinetti declaró que el fracaso de afirmar laamnistía afectaría al proceso del pacificación, ya que las fuerzas armadas se sentiríanexcluidas del espíritu de reconciliación de la transición democrática [40] .Es digno de destacar que los propios militares se resentían por los argumentos que losdescribían como el factor amenazante apostado detrás de la necesidad de hacercumplir la Ley de Caducidad. En El Soldado, el órgano oficial del Círculo Militar, losoficiales indicaron repetidamente que su posición básica era llegar a una pacificación[41] . También rechazaron el argumento de igualdad de tratamiento entre losTupamaros amnistiados y los miembros de las fuerzas armadas. Los militarespercibieron tal comparación errónea y degradante [42] .
Los partidarios del Voto Amarillo creían que los asuntos planteados por la Ley deCaducidad comportaban nuevas implicaciones aparte del desequilibrio en las relaciones entre civiles y militares. Miembros del gobierno y del partido Coloradoindicaron que la victoria del  Voto Verde podría tener un impacto negativo sobre elpoder judicial, así como otras consecuencias institucionales. La expresión de lapregunta del referéndum era ambigua: dejar la Ley de Caducidad sin efecto [43] . Habíadiversas interpretaciones sobre lo que significaría dejar la ley de Caducidad sin efecto.Una interpretación legal, sugerida por el vicepresidente Enrique Tarigo, era que seanularía la ley, y por lo tanto se anularían las inmunidades concedidas por la misma[44] . Una segunda interpretación sostenía que dejar sin efecto la Ley de Caducidad noanularía las inmunidades ya concedidas por ella, sino que afectaría únicamente aquienes aún no habían sido juzgados [45] . La teoría de la anulación tenía que ver conla reapertura de los casos decididos ya bajo la Ley de 1986, mientras que la teoría de laderogación sólamente tenía que ver con la apertura de nuevos casos. Los autores de lateoría de la derogación también predijeron que las contradicciones inevitables entrelos veredictos emitidos en los nuevos casos y las inmunidades concedidas cuando laLey de Caducidad estaba en vigor serían interpretadas como insoportables por amboslados. Temían que esta situación fomentara la polarización política de la sociedaduruguaya, conduciendo a la erosión de la confianza en el Poder Judicial, una de lasinstituciones centrales del país.Los partidarios del Voto Verde rechazaron la tesis de la desestabilización institucional.Trasladaron la discusión a las dimensiones emocionales y éticas de la necesariareconstrucción del tejido social uruguayo. En tales términos, los políticos profesionalespodrían contestar apenas a los reclamos de las figuras principales del CNP.Naturalmente, muchos de los políticos rechazaron enfrentarse a Matilde Rodríguez y aotros líderes del CNP en debates públicos. Argumentaban que puesto que MatildeRodríguez no era una presidenciable (un candidato presidencial posible o un políticoprofesional), ella no tenía la misma clase de compromiso hacia un código deresponsabilidad política. La teoría de Max Weber, que distingue entre una ética deresponsabilidad (la del político) y una ética de convicción (la del libertario ovisionario), fue citada por el vicepresidente Tarigo para justificar su rechazo a discutircon Rodríguez los temas de actualidad [46] . La imagen de los políticos era demediadores entre dos visiones irreconciliables de la sociedad, una sostenida por lasvíctimas de la represión y la otra por las fuerzas armadas, fundadas ambas en su
absoluta legitimidad [47] . El legado de las violaciones de los derechos humanos a partir del período autoritarioen Uruguay y el tratamiento parcial de dichas violaciones bajo el gobierno democráticohan afectado profundamente a la reconstitución de la sociedad uruguayacontemporánea. Para trazar este impacto, es necesario analizar el legado de lasviolaciones de los derechos humanos en el marco de la formación y de lareestructuración de las identidades colectivas de Uruguay en general, y de sustradiciones de civilidad en particular. 
La sociedad civil y la hegemonía política en vísperas del referéndumA pesar del énfasis en la movilización de la sociedad civil, la discusión durante lassemanas que precedieron al referéndum de abril de 1989 fue llevada a caboprincipalmente por políticos y algunos de los líderes del CNP. El papel jugado por lossectores organizados de la sociedad civil fue relativamente de menor importancia. LaIglesia lanzó una apelación a la la conciencia. La comunidad judía organizó panelessobre el tema. Los sindicatos prefirieron jugar un papel secundario en la campaña,probablemente para desacreditar la idea del partido Colorado, el cual sostenía que lamovilización contra la Ley estaba organizada por los comunistas y los Tupamaros.El partido de gobierno, el Colorado, emitía un mensaje dual. Presentaba el llamado alreferéndum como una prueba genuina de la vitalidad democrática del Uruguay, peroadvertía que comunistas y guerrilleros de antaño se encontraban entre los partidariosdel Voto Verde. De manera análoga tranquilizaban a la población, afirmando que elgobierno encontraría una solución política en la eventualidad de una victoria del VotoVerde, pero advertían que tal resultado podría ser dañino para la democracia enUruguay. El partido Colorado intentó transformar la confrontación en una cuestiónpartidaria o, a lo sumo, en una cuestión política en la que se enfrentaban las fuerzashegemónicas con la coalición izquierdista del Frente Amplio, mientras se trataba deignorar al CNP [48] .La fuerza principal de la oposición, el partido Blanco, no habló con una sola voz. Engeneral, fue el partido Colorado, y especialmente el vicepresidente Tarigo, el que
aceptó la impopular tarea de defender la Ley de Caducidad. Consciente de que taldefensa podría acarrear la pérdida de popularidad, el partido Blanco parecía pocodispuesto a pagar el precio implicado en promover la ratificación de la Ley [49] . ElFrente Amplio guardó un perfil bajo, consciente de la necesidad de no politizar el tema,siendo sin embargo crítico con quienes intentaron inculcar el miedo en la población afin de lograr la victoria del Voto Amarillo. Los grupos vinculados con las fuerzas deizquierda (v.gr, asociaciones de estudiantes y ONGs) desarrollaron un fuerteactivismo. Los partidarios del Voto Verde eran mayoría en Montevideo, y una minoría en las áreasrurales y urbanas de menor importancia. Desde el punto de vista ocupacional, el VotoVerde poseía una mayoría entre los desocupados y entre los trabajadores de cuelloblanco y profesionales (especialmente personas con diez o más años de educación), yrecibió pocos votos de amas de casa, jubilados y trabajadores manuales sinpreparación [50] .En Montevideo, diez días antes del referéndum, sólamente una pequeña minoría de lapoblación concibió la cuestión de la Ley de Caducidad como simplemente política [51].  A pesar de la calificación moral del asunto, la mayoría de la población optó por laopción pragmática, vale decir, apoyó la posición sostenida por el partido Colorado. Sinembargo, en el frente político, los términos de la campaña erosionaron el apoyo a losColorados. Los Blancos llegarían a las elecciones de noviembre 1989 con una imagenmenos maculada y ganarían las elecciones.  
Las reacciones a los resultados del referéndumInmediatamente después de que los colegios se cerraran, el presidente expresó susatisfacción por la demostración de civilidad de los uruguayos [52] . Declaró que aldecidir en las urnas en vez de a gritos, los uruguayos reafirmaban su serenidad y pazde espíritu. "La república se mantuvo a la altura de sus mejores tradiciones."Sanguinetti agregó que tomar el camino de las decisiones legítimas para la resoluciónde los conflictos ha sido una característica típica del país. Consecuentes con la idea dela reconciliación nacional, las principales figuras políticas detrás del Voto Amarillodeclararon repetidamente que su victoria no sería seguida por festejos públicos. En el
referéndum, no había vencedores ni vencidos [53] . Figuras retóricas fueron utilizadaspara reafirmar la unidad entre los uruguayos y declarar dicho tema comodefinitivamente cerrado. Luego del referéndum fueron convocadas una serie de reuniones por altosfuncionarios militares retirados. Algunos, incluido el Ministro de Defensa, tenientegeneral Hugo Medina, expresaron su satisfacción por el masivo apoyo civil obtenido enla confirmación plebiscitaria de la Ley de Caducidad. Sin embargo, altos oficiales, comoel general Hugo Posse, jefe de las fuerzas armadas en 1973, atacaron la visión de quelos resultados del referéndum representaban la imagen de "ni vencedores ni vencidos"en una carta dirigida al Círculo Militar [54] . Según Posse, la lucha contra la sediciónllevada a cabo entre 1973 y 1985 fue moralmente correcta, ya que ella preservó elorden, fortaleció la autoridad y salvó a la patria. Ninguna llamada a la cortesía públicadebe oscurecer el hecho de que los que utilizan la terminología de los derechoshumanos y la justicia siguen queriendo "desarmar a la Nación en un sentido material yespiritual," agregó.Las fuerzas que apoyaron la revocación de la ley necesitaron explicar la derrota. Engeneral, se recurrió al miedo de la población y a su propia incapacidad de superar lapropaganda de las fuerzas del gobierno, que utilizaron los medios de comunicación enuna escala mucho mayor, creando un sentimiento de peligro para la democracia en elcaso de una victoria del Voto Verde. En una entrevista el 18 de abril, Matilde Rodríguezdijo que aquéllos que votaron por el Voto Amarillo lo hicieron debido a su evaluaciónde la situación política coyuntural más que debido a que aprobaban las acciones de lasfuerzas militares y policiales [55] . Los opositores de la Ley de la Caducidad aceptaronlos resultados del referéndum, pero prometieron no olvidar a los mártires, indicandoque continuarían la lucha por la moralidad cívica.  Agregaron que las fuerzas del VotoAmarillo ganaron el día, pero sin convencer a la sociedad, asegurando que en el juiciohistórico los resultados habrían de ser otros [56] . El éxito principal de la campaña del Voto Verde consistió en haber logrado movilizarampliamente a la sociedad civil, en cuyo seno la impunidad se convirtió en focoprolongado de discusión pública. El tema de los derechos humanos, en vez de estaraislado en el terreno privado o sectario, logró pasar a la esfera pública. El CNP llegó acada estrato y ganó mucho respecto. La movilización forzó a políticos profesionales a
enfrentar el desafío, mientras reforzaba la democracia por intermedio de la discusión yla participación directa. Por primera vez en la historia moderna del Uruguay, lamovilización popular fue conducida sin la dirección jerárquica de los políticosprofesionales. Verdaderamente, este cambio fue tan sólo un interregno en el controlejercitado por los políticos sobre la esfera pública. Pero el precio electoral pagado porel partido Colorado en las elecciones de noviembre 1989 parece indicar que lospolíticos no pueden pensar en el liderazgo de la nación sólamente con argumentos decontingencia política, sino que también deben reconocer la validez de los principiosmorales en la vida pública, según lo expresado por las demandas populares. Por lomenos una vez, en un período de 784 días previos al referéndum de abril de 1989, lascreencias expresadas por la movilización de sectores amplios de la sociedad civil tuvoimplicaciones concretas para el futuro del régimen y de la dirección del sistemapolítico.  
El Legado del tratamiento parcial de las violaciones de los derechos humanos en el UruguayLa democracia avanzó considerablemente desde los días del Pacto del Club Naval. ElPacto fue negociado en secreto entre militares y políticos de los principales partidos (elpartido Colorado, la Unión Cívica y sectores del Frente Amplio), a excepción del partidoBlanco. El partido Colorado y la mayoría de la clase política, aunque tenían prohibidoparticipar en la vida pública, no habían sufrido la persecución física directa durante elperíodo del gobierno militar. El Pacto del Club Naval, firmado en agosto de 1984,permitía el llamado a elecciones y la transición hacia un gobierno civil [57] . Losprincipales negociadores, el general Hugo Medina y Sanguinetti, entonces líder delpartido Colorado y futuro presidente, tuvieron que equilibrar presiones contrapuestas.La línea dura del ejército exigía la inmunidad explícita. Tal decisión hubiera llevado alas fuerzas izquierdistas del Frente Amplio a retirarse de las negociaciones. Por otraparte, un rechazo de la inmunidad  por parte de los políticos habría truncado latransición a la democracia. Las declaraciones públicas del general Medina en aquellosmomentos clarificaban que sólamente las acciones deshonestas del personal militar sepodrían remitir a la justicia. El ejército no permitiría ningún proceso legal o extra-legalcontra aquéllos que habían seguido órdenes. De este modo, uno de los costosprincipales de la apertura política fue la manifestación implícita de que los autores de
las violaciones de los derechos humanos obtendrían inmunidad. Tras el retorno a la democracia, cuando la clase política fue forzada a reabrir el asuntoa través del parlamento, el debate se proyectó más allá del campo de la políticatradicional, hacia la sociedad civil. En tales circunstancias, una cuestión de principios,como la de las violaciones de los derechos humanos, debió ser tratada y discutida en elmarco de la civilidad, central para la imagen colectiva del Uruguay.  Los patronesnacionales de legitimidad históricamente conformados abrieron nuevas expectativasde justicia en sectores de la población. El formato constitucional del país determinó laposibilidad de realizar un referéndum para decidir asuntos cruciales, como el de lasupuesta "caducidad de la pretensión punitiva del Estado". Doce referéndums sehabían celebrado en Uruguay con anterioridad, y todos habían sido convocados por elgobierno y la clase política. El último había tenido lugar el 30 de noviembre de 1980,con gobierno militar, con el propósito de lograr la aprobación popular para suproyecto de reforma constitucional. El rechazo de aquella reforma fue respetado porlos militares, sirviendo de precedente en la memoria colectiva en 1989 respecto delacatamiento castrense de las decisiones plebiscitarias. El referéndum de 1989 fue el primero originado en el seno de la sociedad civil. Lamovilización y la derrota de la opción del Voto Verde quedaron impresas en laconciencia colectiva del Uruguay como el acontecimiento mediante el cual la sociedadlocal pudo confrontarse con el legado del pasado y las posibilidades de futuro de unamanera pública y para muchos catártica. El gobierno y los partidos políticos habríanpodido detener el asunto antes de que alcanzara el centro de la agenda pública, o porlo menos silenciado la discusión. En el caso uruguayo, a diferencia de la Argentina oaun de Chile, no se creó ninguna organización o comité oficial con la tarea de publicarun informe sobre las violaciones de los derechos humanos durante el régimen militar.El Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) y una serie de ONGs paralelas publicaron en1989 el único informe existente hasta hoy día [58] . Es un documento serio, que tratael trasfondo del ascenso de los militares al poder, analiza sus consecuencias y hace oirla voz de las víctimas. Incluso destacando su alto valor y seriedad, se debe reconocerque trata sólo parcialmente el problema del número de víctimas, los crímenescometidos contra ellas y la identificación de los autores.Una evaluación de los resultados del referéndum demuestra un legado contradictorio.
Por un lado, la movilización masiva de la población en torno al mismo transformó lacuestión de las pasadas violaciones de los derechos humanos en un asunto central dela agenda pública durante meses. Fomentó una conciencia generalizada del tema,inclusive entre los sectores otrora inconscientes o desinteresados en este capítulo de lahistoria reciente del Uruguay. Reforzó patrones de participación directa de ciudadanosen la discusión de asuntos políticos y éticos. Los políticos tuvieron que afrontar el temaen forma directa. Las organizaciones de la sociedad civil "probaron sus músculos" ylograron un alcance nacional. Las ONGs que se ocupaban de derechos humanos seesforzaron por llevar a la conciencia el discurso de los derechos humanos, y hancontinuado planteando el tema a diversos niveles, desarrollando en años recientes unamplio programa de educación sobre  derechos sociales y económicos [59] .Por otra parte, los resultados del referéndum revelaron la carencia relativa de espaciopolítico para maniobrar frente a las fuerzas armadas. Queda claro que la democraciano ha podido resolver las violaciones de derechos humanos cometidas bajo el gobiernomilitar, prefiriendo soslayarlas de la agenda pública. Fue también evidente que lamayoría de la población optó por la estabilidad institucional. Los altos niveles demovilización y de discusión sobre la resolución del legado autoritario durante los tresprimeros años del período democrático erosionaron y marginaron la centralidad delasunto. Los violadores de los derechos humanos del pasado lograron obtenerinmunidad, dejando un claro mensaje acerca de cómo cuestiones similares podríantratarse en la actualidad.La memoria de los resultados del referéndum, en el cuales el pragmatismo triunfófrente a la posición de principios, ha dejado una marca profunda en la cultura políticade Uruguay. Debido a la actividad continua de los ONGs en la esfera de los derechoshumanos y al modo como los derechos humanos capturaron la atención pública en losprimeros años de la redemocratización, amplios sectores del público son conscientesde la necesidad de prevenir violaciones futuras, un peligro omnipresente cuando lassociedades no pueden resolver conflictos internos vía consenso democrático. A pesarde todo esto, la contingencia política no permitió mucho sitio para maniobrar, ni en elcampo de relaciones cívico-militares, ni con respecto a la violencia de la policía. Hoydía se cometen nuevas violaciones de derechos humanos, esta vez contra criminales,marginales y presos, siendo ignoradas como antaño lo fueran otras en aras del biencomún, la seguridad personal o la estabilidad social. El asunto continúa presente en la
democracia uruguaya contemporánea. Incluso aquellos sectores que se benefician delduro tratamiento que la policía y las autoridades utilizan contra individuos marginalesy presuntos criminales, deben reconocer la paradójica carencia parcial del respeto delos derechos civiles en la democracia del país. Una vez más, las consideracionespragmáticas parecen superar a los principios morales y al respeto de los derechoshumanos. Finalmente, los resultados del referéndum parecen tener implicaciones en lareconstitución de imágenes y de identidades colectivas en Uruguay [60] . El ideal decivilidad se ha reforzado, aunque el énfasis varía entre los diversos sectores de lapoblación. Para algunos, el proceso mismo de lograr el referéndum y de llevarlo a cabopacíficamente, y la aceptación de sus resultados, son muestras de la vitalidad delcomponente civil de la colectividad uruguaya. Se afirma así que Uruguay posee unaesfera pública en la cual los patrones de la participación son definidos sobre todo porsus reglas de civilidad. Para otros, el componente de la sociedad civil es el elementoque diferencia esta colectividad nacional de otras, pero los resultados del referéndumrevelan las limitaciones de este componente con relación a la lógica de la razón deEstado. Según esta interpretación, la democracia ha obtenido sólo resultados parcialesen lo que a justicia e igualdad ante la ley se refiere. Los elementos de la justicia y delrespecto por la vida individual y los derechos individuales parecen haber retrocedidouna vez más ante la primacía de la estabilidad política y la lógica deinstitucionalización del sistema político. 
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